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Maitre Tom Cooper-Johnson refusait toujours de se couper les cheveux. N’en déplaise a la
Cour. Il les attachait dans la nuque et il domptait ses épis a grand renfort de gel. Ce, depuis ses dix-
sept ans, alors qu’un certain Sergent-chef Rudson lui avait rasé le crane, parce qu’il considérait la
chevelure comme un attirail de gonzesse.

Tom rejoignit sa table. Il plongea rapidement dans le regard bleu abyssal assis au premier
rang. Le coin droit de sa bouche se souleva discretement. Les yeux de Ben lui sourirent en retour.

Tom se placa entre Monsieur et Madame Smith. Il déboutonna sa veste.

S’il conservait sa coupe de surfeur, il mettait un point d’honneur a revétir un costume et une
cravate. Y compris les chaussures de ville qu’il détestait. Il ne réservait cette tenue qu’a ses
interventions au tribunal. Au cabinet, il recevait les clients en jean et en chemise. Bien qu’il ait
renoncé a son t-shirt I’d rather be surfing pendant les heures de bureau, il enfilait parfois 1’un des
hoodies de son mari.

I I feuilleta le dossier étalé devant lui. Une veine gonflée sur sa tempe battait un tempo élevé.
11 glissa un mot a I’oreille de I’homme a sa gauche. La femme de I’autre coté était tellement pale
qu’elle donnait I’impression que le 1éger hale de Tom relevait d’un bronzage en cabine.

Des pas précipités et des paroles énervées provinrent du couloir extérieur. Cependant,
I’agitation a I’extérieur de la salle ne déconcentra personne.

La senteur de bois lustré dominait encore dans le prétoire. Dans quelques heures, le mélange
de déodorants, sueurs, parfums et after-shave se propagerait dans la piece.

Maitre Jason Milton se leva a son tour. Sa tenue vestimentaire n’avait rien a envier a celle de
Tom. Il portait un complet-veston en laine fine et des souliers en cuir véritable. Son crane bien
peigné jouissait des soins réguliers d’un coiffeur réputé.

Milton lissa un faux pli imaginaire sur son pantalon. Il tapota le bras musculeux du
Sergent Gazman, I’imposant gaillard qu’il défendait. Les traits taillés a la serpe de celui-ci
détonnaient avec les regards bienveillants qu’il distribuait a la ronde.

La téte haute et les épaules détendues, Milton s’avanga. Au passage, il offrit aux douze
membres du jury une vue sur sa dentition parfaite et presque fluorescente.

Il en profita pour jauger rapidement les femmes et les hommes dans le box. Ces personnes ne se
connaissaient pas avant la sélection et, sans doute, ne se croiseraient plus jamais apres le jugement.
Pendant quelques semaines, ils écouteraient les récits des témoins, ils étudieraient les preuves en
toute bonne conscience. Et finalement, ils rendraient un verdict. Dans ce contexte, ils détenaient une
pleine puissance sur 1’avenir du défendeur. Le sort de celui-ci reposait sur leurs épaules. Leur
décision influencerait aussi le destin des plaignants.

Puis, ils se hateraient de retourner a leurs occupations habituelles. IIs tenteraient d’oublier le
proces, les éventuelles horreurs qu’ils auraient entendues. Tot ou tard, ils continueraient a évoluer
chacun de leur coté. Ils constateraient que leur petite vie bien tranquille leur suffisait amplement.
Pour le moment, ils se tenaient tous trés droits sur leur siége. L’air concentré. Ils fixaient les
avocats, comme s’ils n’avaient pas conscience de leurs congéneres.

Selon le code de procédure civile de Californie, Maitre Milton ne devait en convaincre que
neuf. I’innocence de son client serait déclarée sans souci. Le couple de plaignants n’empocherait
pas un cent. En ce jour de présentation des faits, il doutait que Maitre Cooper-Johnson, un tout
jeune avocat, inexpérimenté au prétoire, arrive a en influencer plus de quatre. Son adversaire



ressemblait plus a un agneau égaré du troupeau qu’a un loup prét a attaquer. Il méprisait sa petite
gueule de surfeur.

Jason Milton gonfla la poitrine. Il adressa un bref signe de téte a I’intention de 1’Honorable
juge Elizabeth McDonell qui tronait, le marteau a portée de mains. Il prit le temps de savourer la
victoire qu’il imaginait déja remporter.

Il n’avait jamais perdu un proces et ce n’était pas un novice a la queue de cheval qui
briserait la longue liste a son actif.
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