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Chapitre I : Le monde d'après, an 2219.

Guillaume  était  marin-pêcheur  professionnel,  il  était  son  propre  patron
malgré sa jeunesse, comme beaucoup de ses collègues de la côte Bourbonnaise. Il
possédait  sa propre barque, nantie d'une seule voile latine sur le mât unique, son
vaisseau mesurait presque six mètres et il en était très fier. La tradition maritime du
Bourbonnais,  bien qu'assez récente,  était  déjà ancrée chez ses  fils  et  ses  filles  et
Guillaume savait manier son embarcation mieux que ne l'avait su son père avec la
sienne, ce qui avait d'ailleurs peut-être causé la mort du vieux. 

Il pensait souvent à son père quand il embarquait tôt le matin, au destin qui
l'avait rendu marin quand ses ancêtres avaient tous été éleveurs de bovins ou d'ovins,
à l'histoire de sa région et du monde autour et au curieux tournant que l'humanité
prenait maintenant, après avoir longtemps cru que l'avenir était une ligne droite, celle
du progrès scientifique.

Avant  l'ère  des  grands  cataclysmes,  le  Bourbonnais  était  terre  d'élevage,
d'agriculture et de tourisme vert ou historique. Les nombreux châteaux et vestiges,
témoignant de la riche histoire de la province berceau des Bourbons, retenaient alors
les touristes attirés par la nature préservée de la région. L'Auvergne1 proche et ses
sommets fumants avait aussi profité des visiteurs de passage, surtout quand la fin des
véhicules  à  roues  avait  sonné  également  la  fin  de  l'industrie  du  pneumatique.
Michelin avait fermé, les concurrents aussi et tout un pan de l'industrie auvergnate
moribonde avait rejoint les neiges d'antan. 

A  cette  époque  d'élan  économique,  sursaut  industriel  après  la  grande
pandémie en multiples vagues qu'avait connue l'humanité et qui avait débuté avec le
fameux Covid 19, tout semblait encore possible à l'humain et la dernière frontière
restait  celle du système solaire, puisque Mars et Vénus avaient été conquises. La
purge causée par les maladies virales avait permis de réduire considérablement les
hordes d'inutiles et d'affamés et les grands industriels, enfin satisfaits de la tournure
qu'avait pris les choses, ayant fixé la population à un milliard tout rond, veillaient
secrètement à ce que les mutations des virus, on les appelait désormais variants pour
ne  pas  effrayer  les  populations  qui  en  étaient  victimes,  fassent  suffisamment  le
ménage de temps en temps parmi la plèbe. 

Sans  le  contrôle  des  états  souverains,  alors  que le  gouvernement  mondial
centralisé  à  Genève  n'était  qu'une  extension  à  peine  cachée  des  milliardaires
internationaux, les chercheurs les plus audacieux profitèrent de la relative inculture

1 Ne jamais confondre devant un Bourbonnais sa région et l'Auvergne : il se fâcherait.
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scientifique des dirigeants pour leur promettre un progrès sans limite, rapide et dont
les  plus  grands  bénéfices  leur  seraient  réservés.  Ils  demandèrent  pour  cela  des
moyens considérables et la levée de tout contrôle. L'enjeu était l'énergie illimitée,
l'accès à la vitesse de la lumière et peut-être à d'autres terrains de jeux que la planète
Terre, bien abîmée. Les physiciens promirent ainsi plus que la Lune : ils parlaient de
galaxies lointaines, d'expansion de la race humaine à travers un espace infini et de
ressources  illimitées.  Cela  parlait  aux  plus  jeunes  et  aux  plus  audacieux  des
dirigeants, qui approuvèrent des projets démentiels d'accélérateurs de particules et
fournirent les moyens demandés.

Les biologistes n'étaient pas en reste et ils soufflèrent aux plus vieux l'espoir
du retour de leur jeunesse, de l'immortalité et de la vie éternelle dans un corps en
pleine santé, sort qui serait réservé à une élite sélectionnée bien entendu. Les crédits
furent  alloués  et  dans  des  laboratoires  sous-marins,  les  expériences  de  génie
génétique commencèrent sans aucun garde-fou. 

Le Bourbonnais était alors une terre préservée dans ce qui avait été la France
et  s'appelait  alors  Westeuropa,  regroupant  la  péninsule  ibérique,  les  pays
francophones  et  l'Italie.  La  Grande-Bretagne  était  une  terre  quasi  déserte,  la
population n'ayant pu résister à la guerre civile qui avait suivi les grandes pandémies.
Un  virus  mutant  particulièrement  vicieux  avait  fini  le  travail,  ne  laissant  que
quelques îlots isolés d'humanité, si on peut appeler ainsi les groupes misérables qui
tentaient de survivre aux bandes errantes de pillards.

Les pays centraux comme l'Allemagne, la Hollande, les Balkans, la Hongrie,
la Croatie et quelques autres dont les pays nordiques, formaient l'alliance nommée
Centreuropa. Les pays plus orientaux, comme l'Ukraine annexée en 2132, la Pologne
rachetée  à  l'Allemagne en  2145 et  les  plus  petits  ayant  rejoint  volontairement  la
Grande Russie, formaient l'Union Russe, contrepoids au nouvel Empire Ottoman qui
régnait au sud-est, ayant englouti la Grèce, Malte, la Crète et quelques autres.

Cet âge d'or du Bourbonnais avait permis le développement sans précédent
du  tourisme local,  avec  comme conséquence  la  réfection  de  la  quasi  totalité  des
châteaux et monuments, l'aménagement des berges de la rivière Allier et même la
construction du quatrième pont tant attendu à Moulins !

Puis l'absence de contrôle et de limite imposée aux généticiens commença à
produire  des effets,  d'abord cachés,  puis  de plus  en plus visibles.  La plupart  des
espèces animales sauvages  avaient  déjà  disparu,  les  survivantes  furent  modifiées,
dans un premier temps par la volonté des apprentis-sorciers dans leurs laboratoires
secrets, puis par accident et enfin par volonté d'une nature bafouée qui procéda aux
ajustements  nécessaires  à  la  sauvegarde  de  la  biodiversité.  Les  calamars  géants
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proliférèrent sans limite avec la disparition du dernier cachalot, ils avaient entamé
depuis longtemps leur croissance et atteignaient en 21802 une centaine de mètres de
longueur  pour  un  poids  de  plus  de  7  tonnes,  même  les  derniers  orques  les
craignaient. Pour pallier cette stupéfiante menace, qui s'attaquait à leurs laboratoires
sous-marins, les généticiens firent muter les requins tigres en une nouvelle créature
sensée être docile et devenir leurs chiens de garde aquatiques. 

Ce  rôle  devait  d'abord  être  dévolu  aux  dauphins,  mais  leur  intelligence
limitait  leur  docilité  et  le  dernier  de  ces  mammifères  marins  disparut  entre  les
tentacules d'un calamar mutant sans provoquer le moindre émoi parmi l'humanité,
dont la majeure partie l'ignorait  et  le reste s'en moquait. Les requins tigres furent
donc sélectionnés, améliorés par l'ajout de sept tentacules dorsaux nécessaires aux
tâches complexes qu'on voulait leur faire accomplir. Puis on fit croître la taille de
l'espèce mutante jusqu'à atteindre une trentaine de mètres de longueur, pour un poids
d'une centaine de tonnes, les arrières-pensées militaires étaient bien présentes dans
cette création, même si on parlait aussi de transport, de remorquage et de chasse aux
calamars géants.

Chaque requin mutant de la nouvelle espèce était doté à la naissance d'une
puce reliée à son cerveau et il était parfaitement assujetti à la volonté de ses maîtres
humains.  La  reproduction  était  sévèrement  limitée  et  il  n'était  absolument  pas
question de laisser un tel prédateur proliférer, ce qui aurait signifié la fin des derniers
gros poissons, de la plongée sous-marine et de la totalité des mammifères marins,
devenus déjà si rares.

Puis  les  physiciens  laissèrent  l'enfer  se  déchaîner  sur  terre  en  ratant  une
expérience  d'accélération  de  particule.  Genève  disparut  de  la  carte,  les  plaques
tectoniques  furent  bien  secouées,  se  morcelèrent   et  de  grands  morceaux
s’enfoncèrent dans le manteau planétaire, la plupart des volcans se rallumèrent et
leurs  fumées  obscurcirent  le  ciel  durablement.  De 2192 à  2194,  l'hiver  nucléaire
régna sur la Terre, provoquant la disparition de la quasi-totalité des espèces animales
sauvages qui avaient survécu à l'homme, tout au moins les espèces terrestres, car les
bêtes aquatiques au contraire proliférèrent, profitant de l'absence du plus grand des
prédateurs.

Les humains  qui  n'avaient  pas été  exterminés par  les  premières secousses
telluriques  purent  survivre  en  sacrifiant  le  cheptel,  c'est  ainsi  que  les  animaux
domestiques à leur tour subirent la dure loi de l'extinction et en deux ans la plupart
des bovins, caprins, ovins, puis canins et félins furent dévorés. On commençait à
entendre parler de cannibalisme quand la lumière revint progressivement et on put
alors constater les dégâts sereinement.

2 Dernière mesure scientifiquement réalisée.
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L'humanité ne comptait  plus que vingt pour cent de son effectif d'avant le
cataclysme, soit environ deux cents millions d'individus, principalement répartis en
Afrique subsaharienne et en Asie. L'Océanie avait disparu entièrement sous les flots,
ainsi que la majeure partie de l'Amérique, en fait toute la façade pacifique, et un bon
morceau de l'Europe. Les milliardaires avaient réussi à diminuer drastiquement la
population humaine, mais ils  n'avaient pas suffisamment maîtrisé le phénomène et
leur puissance et leur richesse avaient disparu avec eux. Les populations survivaient
tant bien que mal, privées des ressources de la haute technologie, qui ne pouvait plus
s'exprimer en l'absence d'industrie et encore plus, d'informatique.

Globalement le niveau technologique était  redescendu à celui  du début du
vingtième siècle, ce qui était déjà miraculeux si on y réfléchissait bien. Les sources
d'énergie fossiles étaient taries ou inaccessibles, l'énergie renouvelable avait perdu
beaucoup de son utilité en l'absence de réseau de distribution électrique centralisé et
fiable. La plupart des éoliennes géantes étaient tombées, les barrages avaient cédé et
les  grandes  infrastructures  n'avaient  pas  résisté  aux  tremblements  de  terre  qui
s'étaient  succédé  les  uns  aux  autres  pendant  deux  ans  et  qui  revenaient  encore
périodiquement. 

Sans le secours de l'électricité ni du moteur, l'humain dut recourir de nouveau
à sa force musculaire, puisqu'il avait mangé le cheptel qui aurait pu l'aider, tout au
moins il n'en restait pas grand-chose. Le Bourbonnais était maintenant en bord de
mer, enclavé par le grand Océan Atlantique au nord, à l'est et à l'ouest, alors qu'au
sud les volcans d'Auvergne, réveillés par les turpitudes humaines, avaient transformé
la région de Clermont-Ferrand en enfer soufré. La population Bourbonnaise s'était
reconvertie  massivement  dans  la  pêche,  ses  eaux  côtières  étant  particulièrement
poissonneuses et c'est ainsi que le père de Guillaume, ayant perdu son troupeau de
bovins charolais, échangea sa dernière génisse, qu'il savait malade, contre une bonne
barque.

Guillaume naquit cette année-là, enfant de l’amour non désiré, mais accueilli
avec joie et un peu de crainte en l’absence de structures hospitalières pour sécuriser
les accouchements. Ce fut d’ailleurs le sort de sa pauvre maman que de périr à la
venue de son fils et Guillaume ne connut de sa mère que les récits que lui en faisait
son père. Aucune photographie, aucun souvenir, rien de permettait à l’amour filial de
représenter  celle  qui  lui  avait  donné le  jour  et  Guillaume en ressentait  un  grand
manque affectif, ce qui le rendait parfois dur comme la pierre. Il faut dire qu’il avait
été élevé par un père devenu veuf trop tôt et qui n’avait jamais retrouvé l’amour, se
moquant même fréquemment de ce sentiment qu’il trouvait surfait.

Les années passèrent et Guillaume apprit avec son père son métier. L'élève
dépassa  bientôt  le  maître  et  Guillaume put  acquérir  sa  propre  barque.  La  pêche
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devenait  de  plus  en  plus  dangereuse,  car  les  calamars  géants  pullulaient,  leur
prolifération n'était freinée que par la voracité des requins tigres mutants, qui étaient
leurs  seuls  prédateurs.  La  présence  des  grands  poissons,  qui  se  reproduisaient
maintenant  sans  puce  de  contrôle  et  faisaient  ce  qu'ils  avaient  envie,  c'est-à-dire
manger tout ce qu'ils croisaient, avait le gros avantage d'éloigner les calamars, mais
aussi le gros inconvénient de représenter un danger encore pire.

Une barque de six mètres est un gibier tentant pour un calamar, qui sait qu'il
peut  aller  chercher  avec  ses  fouets  principaux  la  chair  humaine  qui  dirige
l'embarcation, mais le poisson n'est pas en reste puisqu'il peut fracasser la coque de
ses mâchoires monstrueuses et déjeuner lui aussi avec du bon marin bien frais. Les
deux prédateurs géants avaient rendu la pêche bien dangereuse, mais heureusement
la  rareté  relative  des  grandes  bêtes  permettaient  encore  les  sorties  en  mer  sans
qu'elles ne s'apparentent à un suicide.

Certains audacieux avaient voulu augmenter la taille de leurs bateaux pour
éviter le danger des monstres marins, mais c'était peine perdue, car les tentacules des
calamars  allaient  chercher  très  loin  à  bord  les  proies  que  l'invertébré  convoitait.
Quant aux requins, ils mordaient les gouvernails des plus gros bateaux, déchiraient
les filets ou fendaient la coque de leurs dents acérées. La meilleure solution restait
une barque rapide, pourvue d'une bonne voile, ne sortir que par bon vent et surtout
rester près des côtes, prêt à rejoindre les hauts fonds le plus vite possible.

Les  plus  riches  dotaient  leur  bateau  d'un  moteur  électrique  d'appoint,
alimenté  par  batteries  payées  à  prix  d''or.  D'autres  comptaient  sur  des  fusées
embarquées, dernier recours en cas de danger extrême, car ces engins propulsaient
alors la barque à grande vitesse, au risque parfois de la retourner, pour une courte
durée, en théorie suffisante pour échapper au péril imminent. Les rares vaisseaux de
transport  utilisaient  des  équipages  de  rameurs  ou  de  pédaleurs,  car  les  pédalos
collectifs  permettaient  d'atteindre  une  bonne  vitesse  sans  alerter  toute  la  faune
environnante par le claquement des rames frappant la surface de l'eau.

Le transport maritime était réduit à sa portion congrue, mais de toutes façons
la chine ne produisait plus de surplus à destination de l'Europe. Sa population réduite
à moins de vingt millions d'individus, la surpopulation ne menaçait plus l'empire du
milieu, qui se contentait de cultiver son riz et de revenir aux racines de la méditation
traditionnelle,  tout  comme l'Inde et  ses  voisins.  Le seul  continent  encore un peu
peuplé restait l'Afrique, avec la moitié de la population mondiale à son actif, soit un
peu plus de cent millions, qui tentaient tant bien que mal au sud du continent de
restaurer une industrie digne de ce nom.
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L'inconnue  était  le  sort  de  l'Amérique.  Toutes  les  liaisons  avaient  été
rompues, mais il se disait que les yankees, réfugiés dans des forteresses souterraines
invincibles,  avaient  pu  conserver  un  niveau  de  technologie  et  de  production
supérieur au reste du monde. Le continent avait perdu plus d'un tiers de sa superficie,
on le savait, mais il en restait assez pour abriter une grande nation. Des américains
étaient parvenus à traverser l'Atlantique, juste après le retour du soleil,  à bord de
yachts miraculeusement rescapés des catastrophes. Puis les visiteurs d'outre océan
s'étaient fait rares, ceux qui parvenaient aux côtes européennes parlaient d'attaques
de  calamars  ou de  requins  et  annonçaient  que  leur  départ  serait  un  adieu,  ils  ne
tenteraient  plus la traversée, en tous cas pas sans un motif impérieux. Le dernier
américain à visiter la côte Bourbonnaise repartit en 2198 avec la ferme intention de
rejoindre l'Afrique.

Les visiteurs avaient eu le temps de vanter la résilience de leur pays, parlant
de remise sur pied du réseau électrique, de remise en fonction de centrales à fusion et
même du projet de leur président de faire voler à nouveau des avions, au moins dans
le ciel national. Tant et si bien que l'Amérique était devenue un nouvel eldorado dans
l'esprit de la plupart des jeunes gens et Guillaume n'y faisait pas exception. Orphelin
de mère et fils unique, il ne pouvait pourtant pas abandonner son père, qui n'avait
que lui au monde et se résignait à rester sur la côte Bourbonnaise, où on ne vivait
d'ailleurs pas si mal.

Guillaume avait atteint ses vingt-cinq ans quand il perdit son père. Il faisait
beau temps, avec un peu de vent, soit l'idéal pour aller pêcher et il devait le rejoindre
au large du port d'Avermes. C'était un bon endroit pour la pêche au filet léger, avec
peu  de  fond,  quelques  rochers  à  surveiller,  mais  beaucoup  de  poissons.  C'était
meilleur qu'au large d'Yzeure, où le fonds descendait brusquement, ce qui pouvait
devenir très dangereux, car la présence de monstres marins y était souvent relatée.

Guillaume  habitait  Moulins,  cité  devenue  le  berceau  de  l'industrie  de
transformation  des  produits  de  la  mer.  Le  marché  au  poisson  de  Moulins  était
renommé, une usine de conserve avait même pu être montée et des spécialistes du
fumage, qui ne s'occupaient jusqu'alors que de saumon dans le sud du Bourbonnais,
étaient  venus  s'installer  plus  au  nord  et  avaient  de  grands  projets.  L'avenir
économique semblait radieux, il faisait beau et Guillaume s'attarda un peu auprès de
sa fiancée, Kévina, car il voulait lui parler du futur et en particulier de mariage.

Guillaume était pragmatique et puisqu'il était coincé ici, il devait organiser sa
vie du mieux possible, c'est pourquoi il songeait à convoler en justes noces, puis à se
reproduire. Il rêvait toujours d'Amérique, mais il savait que ce n'était plus qu'un rêve
et il se targuait d'être réaliste.
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Guillaume finit par lever l'ancre et aller pêcher. Sur les lieux favoris de son
activité habituelle, il ne vit pas la barque de son père. En revanche il remarqua des
débris de planches à la surface, mais ce n'était pas une chose inhabituelle, car les
rochers étaient dangereux dans les parages et les marins qui avaient cassé du bois sur
cette portion de côte étaient légion. Le fond à cet endroit n'excédait pas quatre mètres
et en théorie nulle mauvaise rencontre n'était à craindre. Mais la théorie est faite pour
être battue en brèche et la réalité est malheureusement souvent faite d'imprévu.

Le jeune homme était intrigué de l'absence de son géniteur, mais pas inquiet,
il n'avait d'ailleurs aucune raison de l'être et commença à jeter son filet à intervalles
réguliers,  attrapant quelques petits  poissons au passage. Il  était  concentré sur son
labeur, mais restait attentif à surveiller de temps à autre la distance qui le séparait des
récifs les plus proches. Un pressentiment le fit  se retourner sans que rien ne l'ait
alerté auparavant, une sorte de sixième sens du marin accompli qu'il était, ou alors
une  vibration,  un  clapotement  inhabituel  ou  une  intervention  divine,  qui  sait ?
Toujours est-il qu'il se retourna et vit la grande nageoire qui fendait la surface à une
cinquantaine de mètres, entourée par les remous que provoquait le déplacement des
tentacules dorsaux : c'était un requin tigre mutant de belle taille.

L'animal se rapprochait à grande vitesse droit sur lui et Guillaume ne se berça
pas d'illusion : il était la proie et sa seule chance résidait dans la fuite. La bête n'était
pas la plus grande qu'il ait jamais vue, elle devait quand même mesurer dans les vingt
mètres  et  peser  plus  de  cinquante  tonnes,  il  n'avait  aucune  chance  de  gagner  le
combat en l'affrontant. Le requin se contenterait de renverser l'embarcation avec ses
tentacules,  ou  bien  il  mordrait  la  coque,  provoquant  une  sévère  voie  d'eau  et  la
barque coulerait. Une fois dans l'eau, Guillaume ne serait plus que de la viande sans
défense.

Il actionna sa voile, tourna son gouvernail pour prendre le vent au mieux et
gagner  de  la  vitesse,  puis  il  s'installa  sur  son  siège  de  propulsion d'appoint :  un
pédalier permettait au pêcheur d'actionner une petite hélice qui ajouterait sa force de
propulsion à celle de la voile. Ce système permettait d'ajouter un tout petit peu de
vitesse à l'embarcation, mais il  en avait  besoin. Il devait  foncer vers la côte pour
rejoindre les hauts fonds, qui n'étaient pas loin. Il était déjà étonnant que ce requin
s'aventure aussi près des terres, ses nageoires pectorales devaient racler le dessus des
rochers et en s'approchant encore de la côte, il devrait renoncer.

Guillaume pédala  de  toutes  ses  forces  alors  que  le  sillage  de  la  nageoire
dorsale approchait, il ne fut bientôt plus qu'à quelques mètres et en se retournant, le
jeune homme pensa à sa fiancée, puis à son père, qui ne le verrait pas revenir et se
demanderait  ce  qui  lui  était  arrivé.  C'est  là  qu'il  eut  la  révélation  du drame :  les
morceaux de bois flottant qu'il avait remarqué en arrivant sur les lieux étaient les
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restes de la barque de son paternel et son unique parent avait vraisemblablement été
dévoré par le même requin qui le poursuivait.

Accablé de douleur et sonné par la révélation du drame, Guillaume cessa de
pédaler, mais heureusement pour lui c'est le moment que le requin avait choisi pour
renoncer à sa poursuite. Il avait déjà heurté deux fois à pleine vitesse des rochers
sous-marins avec sa nageoire pectorale gauche et il risquait de se blesser gravement,
il renonça donc et fit prestement demi-tour, rejoignant le large pour y chercher sa
pitance.

Guillaume rentra au port d'Avermes, il gara son bateau et rentra chez lui pour
y ruminer sa douleur, il était désormais le seul membre de sa propre famille, car ses
parents éloignés étaient tous décédés à sa connaissance. Il pouvait maintenant choisir
seul son destin et il décida qu'après son deuil, il lui faudrait choisir une voie et s'y
tenir.

Les  funérailles  furent  virtuelles  en  l'absence  de  corps  et  l'héritage  l'était
autant. La demeure que son père et lui occupaient ne leur appartenait pas, le seul bien
conséquent que son père aurait  du lui laisser était son bateau, qu'il  avait emporté
avec lui dans la mort. Il vida la chambre de son ascendant des quelques vêtements
qu'elle contenait, voulut sortir le lit et le matelas pour les vendre, car le matelas avait
un peu de valeur. C'était en effet un matelas de laine du Bourbonnais, chose devenue
extrêmement rare depuis la disparition du cheptel ovin de la région et son père lui
avait toujours répété qu'il y tenait beaucoup. Il sortit donc le matelas de la chambre,
avec  une  certaine  difficulté,  car  son père  bénéficiait  d'un  lit  à  deux  places  et  le
matelas était grand, lourd et encombrant. 

Il le tournait dans tous les sens, cherchant une bonne prise pour le sortir de la
pièce, l'agrippant comme il pouvait en le crochetant avec ses doigts, qui sentirent
dans  un  coin  une  résistance,  un  objet  dur  enfoui  dans  la  laine.  Il  examina  les
coutures, qui étaient intactes, ce qui signifiait que l'artefact caché dans le matelas
avait été placé là, puis son père avait recousu le matelas pour mieux dissimuler son
trésor. Voilà qui avait de quoi exciter son imagination et Guillaume se hâta de couper
les coutures pour exhumer ce que son père avait si bien voulu cacher.

La boîte en métal qu’il sortit de la laine était rectangulaire, peinte en bleu
clair et ne semblait ni très récente ni très solide. Une petite serrure faisait de l’œil à
Guillaume sur le côté, mais il n’avait pas de clef pour contenter cette fiancée-là. Il
n’avait aucune idée de l’endroit où son père avait pu cacher la clef, s’il ne l’avait tout
simplement pas jetée. En effet, pourquoi garder une clef inutile puisqu’un coffret si
bien caché n’est pas destiné à être ouvert ? Et puis conserver une clef impliquait la
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présence d’une serrure, d’un secret et la meilleure façon de dissimuler l’existence de
la boîte était de jeter la clef.

Le  coffret  était  lourd,  dans  les  cinq  kilogrammes,  ce  qui  était  un  poids
important  pour  un  objet  de  vingt  centimètres  sur  quinze  et  une  hauteur  de  dix
centimètres,  mais  les  parois  de  métal  devaient  être  épaisses  pour  assurer  une
protection maximum au contenu et le matériau, si c’était bien de l’acier, devait être
lourd. Ou alors c’est le contenu lui-même qui pesait beaucoup, il n’y avait qu’une
seule façon de s’en assurer.

Avant d’ouvrir la boîte, le jeune homme était à la fois inquiet, car son père ne
lui avait jamais rien caché, impatient, car il débordait de curiosité et en même temps
déçu que son géniteur lui aie fait des cachotteries, ce qui dénotait un certain manque
de confiance. La seule façon de dissiper sa gêne et son malaise était d’en avoir le
cœur net : il saisit un marteau, un ciseau à bois et força la boîte. Elle n’était pas très
solide en fin de compte, la tôle dont elle était constituée était épaisse, mais de piètre
qualité, le rempart qu’elle constituait entre ce qu’elle protégeait et les voleurs était
plus symbolique qu’autre chose. La paroi avait cédé sans que le jeune homme ne
force beaucoup, le métal semblait mou, probablement un alliage de piètre qualité.

Guillaume ouvrit donc la boîte et y découvrit une liasse de feuillets couverts
d’une  écriture  féminine  inconnue.  Il  s’agissait  visiblement  de  deux  lettres,  une
adressée à son père et une autre adressée à « Mon petit Guillaume », ce qui était pour
le moins surprenant.  Le cœur battant  la chamade, le jeune homme lut  d’abord le
courrier  adressé  à  son  paternel.  C’était  une  sorte  de  lettre  d’adieu.  Le  ton  était
chaleureux, mais mélancolique et dépourvu d’amour, on sentait que l’auteur de la
lettre, qui était une jeune femme, qui laissait derrière elle un enfant qu’elle aurait
voulu emmener avec elle, où qu’elle aille, avait des regrets et une forme d'amertume
en elle. On sentait la gamine pas encore totalement adulte, trop gâtée, qui regrettait
de devoir faire un choix alors qu'elle estimait avoir droit à tout ce qu'elle souhaitait.
Une des dernières phrases faisait une allusion à sa destination « le pays des cow-
boys » et Guillaume comprit que c’était l’Amérique du Nord.

La deuxième lettre, adressée à « Mon petit Guillaume », était rédigée comme 
suit :

—Je suis ta maman, Elodie. Ne me juge pas mal, mais je dois te laisser derrière moi.
Je n’ai pas beaucoup de temps et je dois te dire tellement de choses ! Tu as presque
deux ans et tu es mon amour, mais ton papa, en revanche, je ne l’aime plus. Je ne suis
pas faite pour rester toute ma vie avec un pauvre pêcheur qui sait à peine manœuvrer
sa petite barque et ne ramène pas assez de poissons pour faire plus que de ne pas
mourir de faim. Des Américains sont venus sur la côte en yacht et j’ai rencontré Bob.
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Il  est  grand,  il  est  beau,  il  est  intelligent  et  c’est  un  grand chef en Amérique.  Il
m’aime et je l’aime et je pense que tu comprendras ce sentiment plus tard, en tous cas
je te souhaite d’être amoureux comme je suis moi-même amoureuse de Bob. J’ai été
amoureuse de ton père, mais c’est fini, j’ai ouvert les yeux. Je voudrais t’emmener
avec moi, mais la place est limitée sur le bateau et de toutes façons ton père refuse de
te laisser partir avec moi. Nous sommes mariés officiellement et si nous attendons
que le divorce soit prononcé pour que je puisse avoir ta garde exclusive, Bob sera
parti.  Je n’ai  pas le temps et  je veux partir  en Amérique avec Bob, alors je suis
contrainte de te laisser avec ton père. Ne m’en veux pas mon chéri, je n’ai pas le
choix. Plus tard peut-être nous nous reverrons. J’ai fait jurer à ton père de te donner
cette lettre quand tu seras plus grand, vers tes dix ans, quand tu pourras comprendre
tout ça. Et quand tu seras un adulte, tu pourras toujours venir me voir en Amérique,
tu seras le bienvenu. Bob possède en Caroline du Sud un immense ranch, avec des
vraies vaches, des chevaux, des poules et plein d’autres animaux : là-bas il mange de
la  viande tous  les  jours  alors  qu’ici  on mange du poisson,  quand la  pêche a  été
bonne. Je dois te laisser, je te fais des gros bisous, ta maman qui t’aime. »

Si la foudre lui était tombée directement sur la tête, Guillaume n’aurait pas
été  plus  surpris.  Il  restait  paralysé  par  les  différents  sentiments  qui  se  livraient
bataille en lui. D’abord la colère envers son père, qui lui avait toujours affirmé que sa
mère  était  décédée  de  maladie.  Ensuite  la  colère  envers  sa  mère,  qui  l’avait
abandonné alors qu’il était si petit, puis la tristesse et le chagrin pour son père, qui
avait été lui aussi abandonné, avec un petit de deux ans pour solde de tout compte.

Après quelque temps un nouveau sentiment émergea du bouillon de culture
de son esprit  et  c’était  l’espoir,  celui  de revoir  sa mère, avec une bonne dose de
curiosité  aussi.  Il  ne savait  même pas à quoi  elle  ressemblait,  son père lui  ayant
toujours  affirmé  ne  posséder  aucune  photographie  d‘elle.  Il  y  avait  cru,  car  les
appareils photographiques étaient devenus des objets rares, fabriqués en Centreuropa
et valant une petite fortune, sans parler du coût de la pellicule, devenu prohibitif,
ainsi que le développement. La photographie était revenue aux joies de l’argentique,
car les ordinateurs étaient devenus rares et si précieux qu’il n’était pas question de
les utiliser pour quelque chose d’aussi futile que de la sauvegarde de photographies
numériques.

Né en 2170, son père avait connu une époque où chaque adulte et la plupart
des enfants possédaient un appareil spécial, une sorte de boîtier plat comportant un
grand écran en façade, qui était fixé sur l’avant-bras de chacun, l’écran était sensible
à  la  pression  et  permettait  la  saisie  des  informations  voulues.  Une  oreillette
permettait la communication avec des correspondants sur toute la surface de la Terre,
on  appelait  cela  téléphoner.  Les  plus  férus  de  technologie,  ou  les  plus  riches,
s’étaient  fait  greffer  des transmetteurs  sonores directement  au niveau de l’oreille,
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sous la peau et la transmission entre le téléphone et le haut-parleur s’effectuait sans
fil. Ceux-là avaient aussi un émetteur greffé au larynx, permanent et invisible, qui
permettait une communication discrète, sub-vocale, avec ses correspondants.

Il existait aussi des lunettes qui portaient à la fois l’image et le son, mais elles
étaient  passées  de  mode  pour  une  raison  inconnue,  et  différents  appareils
électroniques permettant la prise de vues, l’enregistrement sonore ou visuel et même
les odeurs pouvaient être conservées et restituées par certains dispositifs. Les sens
naturels pouvaient tous être remplacés, augmentés ou aidés par des gadgets et cela
posait même des problèmes psychologiques aux utilisateurs les plus fragiles, qui ne
distinguaient plus le virtuel de la réalité.

Puis tous cela disparut du jour au lendemain. Les appareils étaient toujours là,
ils  pouvaient  fonctionner,  mais  étaient  en  panne  d’énergie  une  fois  leur  batterie
épuisée. La disparition du réseau électrique empêcha le rechargement des batteries,
qui aurait été inutiles de toutes façons puisque le réseau mondial d’ordinateur, qui
gérait les flux de données, stockait toutes les informations et gérait la communication
planétaire,  était  aux  abonnés  absents  après  l’apocalypse.  Les  ordinateurs  qui  ne
gisaient  pas  sous  l’eau  n’étaient  plus  alimentés  en  énergie,  ne  bénéficiaient  plus
d’aucune  maintenance  et  s’étaient  arrêtés  les  uns  après  les  autres,  ramenant
l’humanité à l’ère pré-électronique.

En tous cas Guillaume avait maintenant une raison supplémentaire de désirer
voir l’Amérique et Kévina passait largement au second plan, sa jeune fiancée avait
bien des attraits, mais il n’était pas assez amoureux pour la placer au-dessus de son
envie de voyager vers l’ouest lointain. Non seulement l’attrait de ce grand pays à la
technologie avancée s’exerçait naturellement sur tous les jeunes gens à l’esprit un
peu entreprenant, mais la curiosité de retrouver son seul parent vivant venait ajouter
une telle pression sur Guillaume que Kévina n’existait pour ainsi dire plus du tout.

Sa décision était prise et dans toutes les grandes actions humaines, c’est ce
premier pas qui  est  le  plus difficile à franchir,  le  reste n’est  qu’un enchaînement
logique  d’actions  destinées  à  se  rapprocher  du  but,  de  la  logistique  pourrait-on
presque dire. La stratégie était décidée, l’intendance devait suivre !

Guillaume  n’avait  plus  qu’à  franchir  un  Océan  garni  de  calamars  géants
affamés et de requins mutants gigantesques très agressifs et il pourrait serrer sa mère
dans  ses  bras,  il  sentait  bien  que  l’amour  maternel  lui  avait  cruellement  manqué
toutes ces années. Son père avait eu quelques copines, mais rien de très sérieux et
aucune n’était venue plus que quelques jours habiter à la maison, le jeune homme
avait donc soif d’être materné et il comptait bien rattraper le temps perdu. Il avait
peut-être même des frères et sœurs yankees sans le savoir et s’il avait soif d’amour
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maternel, il avait encore plus d’envie de fraternité, de partage familial. Son père avait
été sa seule famille, il lui tardait d’en découvrir une autre.
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