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Chapitre I : Le monde d'apres, an 2219.

Guillaume était marin-pécheur professionnel, il était son propre patron
malgré sa jeunesse, comme beaucoup de ses collegues de la cote Bourbonnaise. 11
possédait sa propre barque, nantie d'une seule voile latine sur le mat unique, son
vaisseau mesurait presque six metres et il en était tres fier. La tradition maritime du
Bourbonnais, bien qu'assez récente, était déja ancrée chez ses fils et ses filles et
Guillaume savait manier son embarcation mieux que ne l'avait su son pere avec la
sienne, ce qui avait d'ailleurs peut-&tre causé la mort du vieux.

Il pensait souvent a son pere quand il embarquait tot le matin, au destin qui
l'avait rendu marin quand ses ancétres avaient tous €té éleveurs de bovins ou d'ovins,
a l'histoire de sa région et du monde autour et au curieux tournant que I'humanité
prenait maintenant, apres avoir longtemps cru que l'avenir était une ligne droite, celle
du progres scientifique.

Avant l'¢ére des grands cataclysmes, le Bourbonnais était terre d'élevage,
d'agriculture et de tourisme vert ou historique. Les nombreux chateaux et vestiges,
témoignant de la riche histoire de la province berceau des Bourbons, retenaient alors
les touristes attirés par la nature préservée de la région. L'Auvergne' proche et ses
sommets fumants avait aussi profité des visiteurs de passage, surtout quand la fin des
véhicules a roues avait sonné également la fin de I'industrie du pneumatique.
Michelin avait fermé, les concurrents aussi et tout un pan de l'industrie auvergnate
moribonde avait rejoint les neiges d'antan.

A cette époque d'élan économique, sursaut industriel apres la grande
pandémie en multiples vagues qu'avait connue 1'humanité et qui avait débuté avec le
fameux Covid 19, tout semblait encore possible a 1'humain et la derniére fronticre
restait celle du systéme solaire, puisque Mars et Vénus avaient été conquises. La
purge causée par les maladies virales avait permis de réduire considérablement les
hordes d'inutiles et d'affamés et les grands industriels, enfin satisfaits de la tournure
qu'avait pris les choses, ayant fix¢é la population a un milliard tout rond, veillaient
secrétement a ce que les mutations des virus, on les appelait désormais variants pour
ne pas effrayer les populations qui en étaient victimes, fassent suffisamment le
ménage de temps en temps parmi la plebe.

Sans le controle des états souverains, alors que le gouvernement mondial
centralis€ a Geneve n'était qu'une extension a peine cachée des milliardaires
internationaux, les chercheurs les plus audacieux profiterent de la relative inculture

1 Ne jamais confondre devant un Bourbonnais sa région et I'Auvergne : il se ficherait.
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scientifique des dirigeants pour leur promettre un progrés sans limite, rapide et dont
les plus grands bénéfices leur seraient réservés. Ils demandeérent pour cela des
moyens considérables et la levée de tout controle. L'enjeu était I'énergie illimitée,
l'acces a la vitesse de la lumiére et peut-Etre a d'autres terrains de jeux que la planéte
Terre, bien abimée. Les physiciens promirent ainsi plus que la Lune : ils parlaient de
galaxies lointaines, d'expansion de la race humaine a travers un espace infini et de
ressources illimitées. Cela parlait aux plus jeunes et aux plus audacieux des
dirigeants, qui approuverent des projets démentiels d'accélérateurs de particules et
fournirent les moyens demandés.

Les biologistes n'étaient pas en reste et ils soufflerent aux plus vieux l'espoir
du retour de leur jeunesse, de I'immortalité et de la vie éternelle dans un corps en
pleine santé, sort qui serait réservé a une €lite sélectionnée bien entendu. Les crédits
furent alloués et dans des laboratoires sous-marins, les expériences de génie
génétique commencerent sans aucun garde-fou.

Le Bourbonnais ¢était alors une terre préservée dans ce qui avait été la France
et s'appelait alors Westeuropa, regroupant la péninsule ibérique, les pays
francophones et 1'[talie. La Grande-Bretagne était une terre quasi déserte, la
population n'ayant pu résister a la guerre civile qui avait suivi les grandes pandémies.
Un virus mutant particulicrement vicieux avait fini le travail, ne laissant que
quelques 1ilots isolés d'humanité, si on peut appeler ainsi les groupes misérables qui
tentaient de survivre aux bandes errantes de pillards.

Les pays centraux comme 1'Allemagne, la Hollande, les Balkans, la Hongrie,
la Croatie et quelques autres dont les pays nordiques, formaient I'alliance nommée
Centreuropa. Les pays plus orientaux, comme 1'Ukraine annexée en 2132, la Pologne
rachetée a I'Allemagne en 2145 et les plus petits ayant rejoint volontairement la
Grande Russie, formaient 1'Union Russe, contrepoids au nouvel Empire Ottoman qui
régnait au sud-est, ayant englouti la Gréce, Malte, la Crete et quelques autres.

Cet age d'or du Bourbonnais avait permis le développement sans précédent
du tourisme local, avec comme conséquence la réfection de la quasi totalité des
chateaux et monuments, I'aménagement des berges de la riviere Allier et méme la
construction du quatrieme pont tant attendu a Moulins !

Puis l'absence de controle et de limite imposée aux geénéticiens commencga a
produire des effets, d'abord cachés, puis de plus en plus visibles. La plupart des
especes animales sauvages avaient déja disparu, les survivantes furent modifiées,
dans un premier temps par la volonté des apprentis-sorciers dans leurs laboratoires
secrets, puis par accident et enfin par volonté d'une nature bafouée qui procéda aux
ajustements nécessaires a la sauvegarde de la biodiversité. Les calamars géants



proliférérent sans limite avec la disparition du dernier cachalot, ils avaient entamé
depuis longtemps leur croissance et atteignaient en 21807 une centaine de métres de
longueur pour un poids de plus de 7 tonnes, méme les derniers orques les
craignaient. Pour pallier cette stupéfiante menace, qui s'attaquait a leurs laboratoires
sous-marins, les généticiens firent muter les requins tigres en une nouvelle créature
sensée étre docile et devenir leurs chiens de garde aquatiques.

Ce role devait d'abord étre dévolu aux dauphins, mais leur intelligence
limitait leur docilité¢ et le dernier de ces mammiferes marins disparut entre les
tentacules d'un calamar mutant sans provoquer le moindre émoi parmi I'humanité,
dont la majeure partie l'ignorait et le reste s'en moquait. Les requins tigres furent
donc sélectionnés, améliorés par l'ajout de sept tentacules dorsaux nécessaires aux
tdches complexes qu'on voulait leur faire accomplir. Puis on fit croitre la taille de
l'espece mutante jusqu'a atteindre une trentaine de metres de longueur, pour un poids
d'une centaine de tonnes, les arricres-pensées militaires étaient bien présentes dans
cette création, mé€me si on parlait aussi de transport, de remorquage et de chasse aux
calamars géants.

Chaque requin mutant de la nouvelle espéce était doté a la naissance d'une
puce reliée a son cerveau et il était parfaitement assujetti a la volonté de ses maitres
humains. La reproduction était sévérement limitée et il n'était absolument pas
question de laisser un tel prédateur proliférer, ce qui aurait signifi¢ la fin des derniers
gros poissons, de la plongée sous-marine et de la totalité des mammiféres marins,
devenus déja si rares.

Puis les physiciens laissérent l'enfer se déchainer sur terre en ratant une
expérience d'accélération de particule. Genéve disparut de la carte, les plaques
tectoniques furent bien secouées, se morcelérent et de grands morceaux
s’enfoncerent dans le manteau planétaire, la plupart des volcans se rallumérent et
leurs fumées obscurcirent le ciel durablement. De 2192 a 2194, I'hiver nucléaire
régna sur la Terre, provoquant la disparition de la quasi-totalité¢ des especes animales
sauvages qui avaient survécu a I'homme, tout au moins les especes terrestres, car les
bétes aquatiques au contraire proliférerent, profitant de I'absence du plus grand des
prédateurs.

Les humains qui n'avaient pas €té exterminés par les premicres secousses
telluriques purent survivre en sacrifiant le cheptel, c'est ainsi que les animaux
domestiques a leur tour subirent la dure loi de I'extinction et en deux ans la plupart
des bovins, caprins, ovins, puis canins et félins furent dévorés. On commengait a
entendre parler de cannibalisme quand la lumiére revint progressivement et on put
alors constater les dégats sereinement.

2 Derniére mesure scientifiquement réalisée.



L'humanité ne comptait plus que vingt pour cent de son effectif d'avant le
cataclysme, soit environ deux cents millions d'individus, principalement répartis en
Afrique subsaharienne et en Asie. L'Océanie avait disparu entierement sous les flots,
ainsi que la majeure partie de I'Amérique, en fait toute la fagade pacifique, et un bon
morceau de I'Europe. Les milliardaires avaient réussi a diminuer drastiquement la
population humaine, mais ils n'avaient pas suffisamment maitrisé¢ le phénomene et
leur puissance et leur richesse avaient disparu avec eux. Les populations survivaient
tant bien que mal, privées des ressources de la haute technologie, qui ne pouvait plus
s'exprimer en l'absence d'industrie et encore plus, d'informatique.

Globalement le niveau technologique était redescendu a celui du début du
vingtieéme siccle, ce qui était déja miraculeux si on y réfléchissait bien. Les sources
d'énergie fossiles €taient taries ou inaccessibles, I'énergie renouvelable avait perdu
beaucoup de son utilit€¢ en 'absence de réseau de distribution €lectrique centralisé et
fiable. La plupart des €oliennes géantes étaient tombées, les barrages avaient cédé¢ et
les grandes infrastructures n'avaient pas résist¢ aux tremblements de terre qui
s'étaient succédé les uns aux autres pendant deux ans et qui revenaient encore
périodiquement.

Sans le secours de I'électricité ni du moteur, I'humain dut recourir de nouveau
a sa force musculaire, puisqu'il avait mangé le cheptel qui aurait pu l'aider, tout au
moins il n'en restait pas grand-chose. Le Bourbonnais était maintenant en bord de
mer, enclavé par le grand Océan Atlantique au nord, a l'est et a 1'ouest, alors qu'au
sud les volcans d'Auvergne, réveillés par les turpitudes humaines, avaient transformé
la région de Clermont-Ferrand en enfer soufré. La population Bourbonnaise s'était
reconvertie massivement dans la péche, ses eaux cotiéres étant particulierement
poissonneuses et c'est ainsi que le pere de Guillaume, ayant perdu son troupeau de
bovins charolais, échangea sa derni¢re génisse, qu'il savait malade, contre une bonne
barque.

Guillaume naquit cette année-la, enfant de I’amour non désiré, mais accueilli
avec joie et un peu de crainte en I’absence de structures hospitaliéres pour sécuriser
les accouchements. Ce fut d’ailleurs le sort de sa pauvre maman que de périr a la
venue de son fils et Guillaume ne connut de sa meére que les récits que lui en faisait
son pere. Aucune photographie, aucun souvenir, rien de permettait a I’amour filial de
représenter celle qui lui avait donné le jour et Guillaume en ressentait un grand
manque affectif, ce qui le rendait parfois dur comme la pierre. Il faut dire qu’il avait
¢té €élevé par un pere devenu veuf trop tot et qui n’avait jamais retrouve ’amour, se
moquant méme fréquemment de ce sentiment qu’il trouvait surfait.

Les années passerent et Guillaume apprit avec son pére son métier. L'éleéve
dépassa bientot le maitre et Guillaume put acquérir sa propre barque. La péche



devenait de plus en plus dangereuse, car les calamars géants pullulaient, leur
prolifération n'était freinée que par la voracité des requins tigres mutants, qui étaient
leurs seuls prédateurs. La présence des grands poissons, qui se reproduisaient
maintenant sans puce de contrdle et faisaient ce qu'ils avaient envie, c'est-a-dire
manger tout ce qu'ils croisaient, avait le gros avantage d'é¢loigner les calamars, mais
aussi le gros inconvénient de représenter un danger encore pire.

Une barque de six metres est un gibier tentant pour un calamar, qui sait qu'il
peut aller chercher avec ses fouets principaux la chair humaine qui dirige
I'embarcation, mais le poisson n'est pas en reste puisqu'il peut fracasser la coque de
ses machoires monstrueuses et déjeuner lui aussi avec du bon marin bien frais. Les
deux prédateurs géants avaient rendu la péche bien dangereuse, mais heureusement
la rareté relative des grandes bétes permettaient encore les sorties en mer sans
qu'elles ne s'apparentent a un suicide.

Certains audacieux avaient voulu augmenter la taille de leurs bateaux pour
¢viter le danger des monstres marins, mais c'était peine perdue, car les tentacules des
calamars allaient chercher trés loin a bord les proies que l'invertébré convoitait.
Quant aux requins, ils mordaient les gouvernails des plus gros bateaux, déchiraient
les filets ou fendaient la coque de leurs dents acérées. La meilleure solution restait
une barque rapide, pourvue d'une bonne voile, ne sortir que par bon vent et surtout
rester pres des cotes, prét a rejoindre les hauts fonds le plus vite possible.

Les plus riches dotaient leur bateau d'un moteur électrique d'appoint,
alimenté par batteries payées a prix d"or. D'autres comptaient sur des fusées
embarquées, dernier recours en cas de danger extréme, car ces engins propulsaient
alors la barque a grande vitesse, au risque parfois de la retourner, pour une courte
durée, en théorie suffisante pour échapper au péril imminent. Les rares vaisseaux de
transport utilisaient des équipages de rameurs ou de pédaleurs, car les pédalos
collectifs permettaient d'atteindre une bonne vitesse sans alerter toute la faune
environnante par le claquement des rames frappant la surface de I'eau.

Le transport maritime était réduit a sa portion congrue, mais de toutes fagons
la chine ne produisait plus de surplus a destination de I'Europe. Sa population réduite
a moins de vingt millions d'individus, la surpopulation ne menacait plus l'empire du
milieu, qui se contentait de cultiver son riz et de revenir aux racines de la méditation
traditionnelle, tout comme 1'Inde et ses voisins. Le seul continent encore un peu
peuplé restait I'Afrique, avec la moitié¢ de la population mondiale a son actif, soit un
peu plus de cent millions, qui tentaient tant bien que mal au sud du continent de
restaurer une industrie digne de ce nom.



L'inconnue était le sort de 1'Amérique. Toutes les liaisons avaient été
rompues, mais il se disait que les yankees, réfugiés dans des forteresses souterraines
invincibles, avaient pu conserver un niveau de technologie et de production
supérieur au reste du monde. Le continent avait perdu plus d'un tiers de sa superficie,
on le savait, mais il en restait assez pour abriter une grande nation. Des américains
¢taient parvenus a traverser I'Atlantique, juste apres le retour du soleil, a bord de
yachts miraculeusement rescapes des catastrophes. Puis les visiteurs d'outre océan
s'étaient fait rares, ceux qui parvenaient aux cotes européennes parlaient d'attaques
de calamars ou de requins et annongaient que leur départ serait un adieu, ils ne
tenteraient plus la traversée, en tous cas pas sans un motif impérieux. Le dernier
ameéricain a visiter la cote Bourbonnaise repartit en 2198 avec la ferme intention de
rejoindre I'Afrique.

Les visiteurs avaient eu le temps de vanter la résilience de leur pays, parlant
de remise sur pied du réseau €lectrique, de remise en fonction de centrales a fusion et
méme du projet de leur président de faire voler a nouveau des avions, au moins dans
le ciel national. Tant et si bien que 'Amérique €tait devenue un nouvel eldorado dans
l'esprit de la plupart des jeunes gens et Guillaume n'y faisait pas exception. Orphelin
de mere et fils unique, il ne pouvait pourtant pas abandonner son pére, qui n'avait
que lui au monde et se résignait a rester sur la cote Bourbonnaise, ou on ne vivait
d'ailleurs pas si mal.

Guillaume avait atteint ses vingt-cinq ans quand il perdit son pere. Il faisait
beau temps, avec un peu de vent, soit 1'idéal pour aller pécher et il devait le rejoindre
au large du port d'Avermes. C'était un bon endroit pour la péche au filet 1éger, avec
peu de fond, quelques rochers a surveiller, mais beaucoup de poissons. C'était
meilleur qu'au large d'Yzeure, ou le fonds descendait brusquement, ce qui pouvait
devenir tres dangereux, car la présence de monstres marins y était souvent relatée.

Guillaume habitait Moulins, cité devenue le berceau de I'industrie de
transformation des produits de la mer. Le marché au poisson de Moulins était
renommé, une usine de conserve avait méme pu étre montée et des spécialistes du
fumage, qui ne s'occupaient jusqu'alors que de saumon dans le sud du Bourbonnais,
¢taient venus s'installer plus au nord et avaient de grands projets. L'avenir
¢conomique semblait radieux, il faisait beau et Guillaume s'attarda un peu aupres de
sa fiancée, Kévina, car il voulait lui parler du futur et en particulier de mariage.

Guillaume était pragmatique et puisqu'il était coincé ici, il devait organiser sa
vie du mieux possible, c'est pourquoi il songeait a convoler en justes noces, puis a se
reproduire. Il révait toujours d'Ameérique, mais il savait que ce n'était plus qu'un réve
et il se targuait d'étre réaliste.



Guillaume finit par lever l'ancre et aller pécher. Sur les lieux favoris de son
activité habituelle, il ne vit pas la barque de son pére. En revanche il remarqua des
débris de planches a la surface, mais ce n'était pas une chose inhabituelle, car les
rochers ¢étaient dangereux dans les parages et les marins qui avaient cassé du bois sur
cette portion de cote étaient légion. Le fond a cet endroit n'excédait pas quatre metres
et en théorie nulle mauvaise rencontre n'était a craindre. Mais la théorie est faite pour
tre battue en breche et la réalité est malheureusement souvent faite d'imprévu.

Le jeune homme était intrigu¢ de I'absence de son géniteur, mais pas inquiet,
il n'avait d'ailleurs aucune raison de 1'étre et commenca a jeter son filet a intervalles
réguliers, attrapant quelques petits poissons au passage. Il était concentré sur son
labeur, mais restait attentif a surveiller de temps a autre la distance qui le séparait des
récifs les plus proches. Un pressentiment le fit se retourner sans que rien ne l'ait
alerté auparavant, une sorte de sixiéme sens du marin accompli qu'il était, ou alors
une vibration, un clapotement inhabituel ou une intervention divine, qui sait ?
Toujours est-il qu'il se retourna et vit la grande nageoire qui fendait la surface a une
cinquantaine de meétres, entourée par les remous que provoquait le déplacement des
tentacules dorsaux : c'était un requin tigre mutant de belle taille.

L'animal se rapprochait a grande vitesse droit sur lui et Guillaume ne se berca
pas d'illusion : il était la proie et sa seule chance résidait dans la fuite. La béte n'était
pas la plus grande qu'il ait jamais vue, elle devait quand méme mesurer dans les vingt
meétres et peser plus de cinquante tonnes, il n'avait aucune chance de gagner le
combat en l'affrontant. Le requin se contenterait de renverser 1'embarcation avec ses
tentacules, ou bien il mordrait la coque, provoquant une sévere voie d'eau et la
barque coulerait. Une fois dans I'eau, Guillaume ne serait plus que de la viande sans
défense.

Il actionna sa voile, tourna son gouvernail pour prendre le vent au mieux et
gagner de la vitesse, puis il s'installa sur son siege de propulsion d'appoint : un
pédalier permettait au pécheur d'actionner une petite helice qui ajouterait sa force de
propulsion a celle de la voile. Ce systéme permettait d'ajouter un tout petit peu de
vitesse a l'embarcation, mais il en avait besoin. Il devait foncer vers la cote pour
rejoindre les hauts fonds, qui n'étaient pas loin. Il était déja étonnant que ce requin
s'aventure aussi pres des terres, ses nageoires pectorales devaient racler le dessus des
rochers et en s'approchant encore de la cdte, il devrait renoncer.

Guillaume pédala de toutes ses forces alors que le sillage de la nageoire
dorsale approchait, il ne fut bientot plus qu'a quelques meétres et en se retournant, le
jeune homme pensa a sa fiancée, puis a son pere, qui ne le verrait pas revenir et se
demanderait ce qui lui était arrivé. C'est 1a qu'il eut la révélation du drame : les
morceaux de bois flottant qu'il avait remarqué en arrivant sur les lieux étaient les



restes de la barque de son paternel et son unique parent avait vraisemblablement été
dévoré par le méme requin qui le poursuivait.

Accablé de douleur et sonné par la révélation du drame, Guillaume cessa de
pédaler, mais heureusement pour lui c'est le moment que le requin avait choisi pour
renoncer a sa poursuite. Il avait déja heurté deux fois a pleine vitesse des rochers
sous-marins avec sa nageoire pectorale gauche et il risquait de se blesser gravement,
il renonga donc et fit prestement demi-tour, rejoignant le large pour y chercher sa
pitance.

Guillaume rentra au port d'Avermes, il gara son bateau et rentra chez lui pour
y ruminer sa douleur, il était désormais le seul membre de sa propre famille, car ses
parents ¢loignés étaient tous décédés a sa connaissance. Il pouvait maintenant choisir
seul son destin et il décida qu'apres son deuil, il lui faudrait choisir une voie et s'y
tenir.

Les funérailles furent virtuelles en I'absence de corps et I'héritage I'était
autant. La demeure que son pere et lui occupaient ne leur appartenait pas, le seul bien
conséquent que son pere aurait du lui laisser était son bateau, qu'il avait emporté
avec lui dans la mort. Il vida la chambre de son ascendant des quelques vétements
qu'elle contenait, voulut sortir le lit et le matelas pour les vendre, car le matelas avait
un peu de valeur. C'était en effet un matelas de laine du Bourbonnais, chose devenue
extrémement rare depuis la disparition du cheptel ovin de la région et son pére lui
avait toujours répété qu'il y tenait beaucoup. Il sortit donc le matelas de la chambre,
avec une certaine difficulté, car son pere bénéficiait d'un lit a deux places et le
matelas était grand, lourd et encombrant.

Il le tournait dans tous les sens, cherchant une bonne prise pour le sortir de la
picce, l'agrippant comme il pouvait en le crochetant avec ses doigts, qui sentirent
dans un coin une résistance, un objet dur enfoui dans la laine. Il examina les
coutures, qui €taient intactes, ce qui signifiait que l'artefact cach¢ dans le matelas
avait été placé 1a, puis son pere avait recousu le matelas pour mieux dissimuler son
trésor. Voila qui avait de quoi exciter son imagination et Guillaume se hata de couper
les coutures pour exhumer ce que son pére avait si bien voulu cacher.

La boite en métal qu’il sortit de la laine était rectangulaire, peinte en bleu
clair et ne semblait ni trés récente ni tres solide. Une petite serrure faisait de 1’ceil a
Guillaume sur le coté, mais il n’avait pas de clef pour contenter cette fiancee-la. Il
n’avait aucune idée de 1’endroit ou son pere avait pu cacher la clef, s’il ne ’avait tout
simplement pas jetée. En effet, pourquoi garder une clef inutile puisqu’un coffret si
bien caché n’est pas destiné a étre ouvert ? Et puis conserver une clef impliquait la
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présence d’une serrure, d’un secret et la meilleure facon de dissimuler 1’existence de
la boite était de jeter la clef.

Le coffret ¢était lourd, dans les cinq kilogrammes, ce qui était un poids
important pour un objet de vingt centimétres sur quinze et une hauteur de dix
centimétres, mais les parois de métal devaient €tre épaisses pour assurer une
protection maximum au contenu et le matériau, si c’était bien de 1’acier, devait étre
lourd. Ou alors c’est le contenu lui-méme qui pesait beaucoup, il n’y avait qu'une
seule facon de s’en assurer.

Avant d’ouvrir la boite, le jeune homme était a la fois inquiet, car son pere ne
lui avait jamais rien caché, impatient, car il débordait de curiosité et en méme temps
décu que son géniteur lui aie fait des cachotteries, ce qui dénotait un certain manque
de confiance. La seule fagon de dissiper sa géne et son malaise €tait d’en avoir le
ceeur net : il saisit un marteau, un ciseau a bois et forga la boite. Elle n’¢tait pas tres
solide en fin de compte, la tole dont elle ¢€tait constituce était épaisse, mais de pictre
qualité, le rempart qu’elle constituait entre ce qu’elle protégeait et les voleurs était
plus symbolique qu’autre chose. La paroi avait cédé sans que le jeune homme ne
force beaucoup, le métal semblait mou, probablement un alliage de pictre qualité.

Guillaume ouvrit donc la boite et y découvrit une liasse de feuillets couverts
d’une écriture féminine inconnue. Il s’agissait visiblement de deux lettres, une
adressée a son pere et une autre adressée a « Mon petit Guillaume », ce qui était pour
le moins surprenant. Le cceur battant la chamade, le jeune homme lut d’abord le
courrier adressé a son paternel. C’était une sorte de lettre d’adieu. Le ton était
chaleureux, mais mélancolique et dépourvu d’amour, on sentait que 1’auteur de la
lettre, qui était une jeune femme, qui laissait derriere elle un enfant qu’elle aurait
voulu emmener avec elle, ou qu’elle aille, avait des regrets et une forme d'amertume
en elle. On sentait la gamine pas encore totalement adulte, trop gatée, qui regrettait
de devoir faire un choix alors qu'elle estimait avoir droit a tout ce qu'elle souhaitait.
Une des dernieres phrases faisait une allusion a sa destination « le pays des cow-
boys » et Guillaume comprit que ¢’était I’Amérique du Nord.

La deuxieme lettre, adressée a « Mon petit Guillaume », était rédigée comme
suit :

—Je suis ta maman, Elodie. Ne me juge pas mal, mais je dois te laisser derriere moi.
Je n’ai pas beaucoup de temps et je dois te dire tellement de choses ! Tu as presque
deux ans et tu es mon amour, mais ton papa, en revanche, je ne I’aime plus. Je ne suis
pas faite pour rester toute ma vie avec un pauvre pécheur qui sait a peine manceuvrer
sa petite barque et ne rameéne pas assez de poissons pour faire plus que de ne pas
mourir de faim. Des Américains sont venus sur la cote en yacht et j’ai rencontré Bob.

11



Il est grand, il est beau, il est intelligent et c’est un grand chef en Amérique. Il
m’aime et je I’aime et je pense que tu comprendras ce sentiment plus tard, en tous cas
je te souhaite d’étre amoureux comme je suis moi-méme amoureuse de Bob. J’ai été
amoureuse de ton pere, mais c’est fini, j’ai ouvert les yeux. Je voudrais t’emmener
avec moi, mais la place est limitée sur le bateau et de toutes fagons ton pere refuse de
te laisser partir avec moi. Nous sommes mariés officiellement et si nous attendons
que le divorce soit prononc€ pour que je puisse avoir ta garde exclusive, Bob sera
parti. Je n’ai pas le temps et je veux partir en Amérique avec Bob, alors je suis
contrainte de te laisser avec ton pere. Ne m’en veux pas mon chéri, je n’ai pas le
choix. Plus tard peut-étre nous nous reverrons. J’ai fait jurer a ton pere de te donner
cette lettre quand tu seras plus grand, vers tes dix ans, quand tu pourras comprendre
tout ¢a. Et quand tu seras un adulte, tu pourras toujours venir me voir en Amérique,
tu seras le bienvenu. Bob posséde en Caroline du Sud un immense ranch, avec des
vraies vaches, des chevaux, des poules et plein d’autres animaux : la-bas il mange de
la viande tous les jours alors qu’ici on mange du poisson, quand la péche a été
bonne. Je dois te laisser, je te fais des gros bisous, ta maman qui t’aime. »

Si la foudre lui était tombée directement sur la téte, Guillaume n’aurait pas
été plus surpris. Il restait paralysé par les différents sentiments qui se livraient
bataille en lui. D’abord la colere envers son pere, qui lui avait toujours affirmé que sa
mere était décédée de maladie. Ensuite la colére envers sa mere, qui l’avait
abandonné alors qu’il était si petit, puis la tristesse et le chagrin pour son pere, qui
avait été lui aussi abandonné, avec un petit de deux ans pour solde de tout compte.

Apres quelque temps un nouveau sentiment émergea du bouillon de culture
de son esprit et c’était 1’espoir, celui de revoir sa mere, avec une bonne dose de
curiosité¢ aussi. Il ne savait méme pas a quoi elle ressemblait, son pere lui ayant
toujours affirmé ne posséder aucune photographie d‘elle. Il y avait cru, car les
appareils photographiques étaient devenus des objets rares, fabriqués en Centreuropa
et valant une petite fortune, sans parler du coiit de la pellicule, devenu prohibitif,
ainsi que le développement. La photographie était revenue aux joies de 1’argentique,
car les ordinateurs étaient devenus rares et si précieux qu’il n’était pas question de
les utiliser pour quelque chose d’aussi futile que de la sauvegarde de photographies
numériques.

N¢ en 2170, son pere avait connu une époque ou chaque adulte et la plupart
des enfants possédaient un appareil spécial, une sorte de boitier plat comportant un
grand écran en fagade, qui €tait fixé sur I’avant-bras de chacun, I’écran était sensible
a la pression et permettait la saisie des informations voulues. Une oreillette
permettait la communication avec des correspondants sur toute la surface de la Terre,
on appelait cela téléphoner. Les plus férus de technologie, ou les plus riches,
s’¢taient fait greffer des transmetteurs sonores directement au niveau de ’oreille,
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sous la peau et la transmission entre le téléphone et le haut-parleur s’effectuait sans
fil. Ceux-la avaient aussi un €émetteur greffé¢ au larynx, permanent et invisible, qui
permettait une communication discréte, sub-vocale, avec ses correspondants.

Il existait aussi des lunettes qui portaient a la fois I’image et le son, mais elles
¢taient passées de mode pour une raison inconnue, et différents appareils
¢lectroniques permettant la prise de vues, 1’enregistrement sonore ou visuel et méme
les odeurs pouvaient étre conservées et restituées par certains dispositifs. Les sens
naturels pouvaient tous étre remplacés, augmentés ou aidés par des gadgets et cela
posait méme des problémes psychologiques aux utilisateurs les plus fragiles, qui ne
distinguaient plus le virtuel de la réalite.

Puis tous cela disparut du jour au lendemain. Les appareils étaient toujours 1a,
ils pouvaient fonctionner, mais €taient en panne d’énergie une fois leur batterie
épuisée. La disparition du réseau ¢€lectrique empécha le rechargement des batteries,
qui aurait ét¢ inutiles de toutes fagons puisque le réseau mondial d’ordinateur, qui
gérait les flux de données, stockait toutes les informations et gérait la communication
planétaire, était aux abonnés absents apreés ’apocalypse. Les ordinateurs qui ne
gisaient pas sous I’eau n’étaient plus alimentés en énergie, ne bénéficiaient plus
d’aucune maintenance et s’étaient arrétés les uns apres les autres, ramenant
I’humanité a I’ére pré-¢électronique.

En tous cas Guillaume avait maintenant une raison supplémentaire de désirer
voir I’Amérique et Kévina passait largement au second plan, sa jeune fiancée avait
bien des attraits, mais il n’était pas assez amoureux pour la placer au-dessus de son
envie de voyager vers I’ouest lointain. Non seulement 1’attrait de ce grand pays a la
technologie avancée s’exercait naturellement sur tous les jeunes gens a 1’esprit un
peu entreprenant, mais la curiosité de retrouver son seul parent vivant venait ajouter
une telle pression sur Guillaume que Kévina n’existait pour ainsi dire plus du tout.

Sa décision était prise et dans toutes les grandes actions humaines, c’est ce
premier pas qui est le plus difficile a franchir, le reste n’est qu'un enchainement
logique d’actions destinées a se rapprocher du but, de la logistique pourrait-on
presque dire. La stratégie était décidée, I’intendance devait suivre !

Guillaume n’avait plus qu’a franchir un Océan garni de calamars géants
affamés et de requins mutants gigantesques tres agressifs et il pourrait serrer sa mere
dans ses bras, il sentait bien que I’amour maternel lui avait cruellement manqué
toutes ces années. Son pére avait eu quelques copines, mais rien de trés sérieux et
aucune n’¢tait venue plus que quelques jours habiter a la maison, le jeune homme
avait donc soif d’étre materné et il comptait bien rattraper le temps perdu. Il avait
peut-&tre méme des freres et sceurs yankees sans le savoir et s’il avait soif d’amour
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maternel, il avait encore plus d’envie de fraternité, de partage familial. Son pére avait
¢té sa seule famille, 1l lui tardait d’en découvrir une autre.
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