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Introduction

Je ne vais pas commencer cette histoire par « Il était une fois
dans un royaume bien loin d’ici » mais plutôt par « Il est en ce moment et
pas très loin d’ici », parce que l’histoire que je vais vous raconter se passe
maintenant, ici ou tout près d’ici, et avec des enfants qui sont comme tous
les petits enfants de France. C’est une histoire qui arrive tous les jours et
dont la fin dépend de chaque enfant dans chaque école, mais aussi de tous
les adultes, les parents et les instituteurs et même des autres adultes dans la
rue, tout le monde est concerné, car tout le monde peut rencontrer Daphné,
ou une autre petite fille qui est comme elle.

Les  cinq  premiers  chapitres  vous  présenteront  Daphné  au
quotidien, telle qu'elle était il y a quatre ans (comme le temps passe vite!),
elle n'a pas tellement changé malheureusement, elle a grandi et grossi et a
fait quelques progrès, mais reste et restera profondément autiste, avec ses
bons  côtés  et  ses  défauts,  comme chaque  enfant.  Le  chapitre  VI  vous
relatera la dernière grosse bêtise de Daphné, qui est récente et date d'avril
2021 et nous continuerons par la contribution qu'avait rédigée la grande
sœur Sophie en 2018, après une petite frayeur, du genre qui nous arrive
presque tous les jours.

Ce panorama du quotidien d'une petite fille autiste vous fera
approcher  la  réalité  de  la  vie  d'une  famille  qui  doit  continuer  sa  route
malgré tout et avec tout l'amour qu'on peut donner à son petit gorille, plus
couramment  surnommé  Taz  comme  le  diable  de  Tasmanie  des  dessins
animés, aussi gourmande et destructrice mais aussi gentille et attachante
dans le fond.

Les trois derniers chapitres consistent en une brève histoire de
l'autisme et quelques informations sur ce handicap pour les lecteurs qui
voudront aller un peu plus loin dans la connaissance de ce phénomène et
de ses différentes manifestations.
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Chapitre I : Qui est Daphné ?

Il est en ce moment1 et pas très loin d’ici2 une petite fille de six
ans. Cette petite fille est en grand section de maternelle et elle s’appelle
Daphné, elle est blonde aux yeux bleus, a un joli visage souriant et elle est
un peu grassouillette.  Daphné est  une petite fille en parfaite santé avec
quand même un petit problème : son cerveau ne veut pas communiquer par
la parole. Daphné est autiste et cela regroupe beaucoup de défauts, dans le
sens de ce mot qui veut dire qu’il lui manque certaines choses, qui lui font
donc défaut, qui sont absentes. Ces choses banales, dont tous les enfants
bénéficient  sans  même  y  penser  tellement  c’est  courant  et  naturel,
deviennent très gênantes quand elles ne sont pas là. 

D’abord Daphné ne parle pas. Pas du tout. Même en situation
de détresse ou bien si elle a vraiment envie de quelque chose, jamais elle
ne le demandera. Ce n’est pas qu’elle ne peut pas parler, comme un enfant
sourd et muet par exemple, non, elle peut parler, mais son cerveau ne veut
pas  et  elle  ne  peut  pas  le  forcer.  Si  bien  que  Daphné  est  parfois  très
malheureuse,  car  elle  se  rend  bien  compte  que  ses  parents  aimeraient
beaucoup qu’elle parle, mais elle ne peut pas. D’ailleurs Daphné comprend
tout ce qu’on lui dit, elle peut faire semblant de ne pas entendre, mais en
fait rien ne lui échappe. Son indifférence est parfois volontaire quand ça
l’arrange, mais la plupart du temps elle ne s’aperçoit pas de ce qui se passe
autour d’elle parce qu’elle est très absorbée par ce qu’elle fait ou bien ce
qu’elle  voit  ou  entend,  alors  elle  se  concentre  énormément  sur  ce  qui
l’intéresse le plus et le reste n’existe plus.

Ensuite Daphné n’est pas propre, elle porte encore une couche à
six ans et ne veut pas faire sur le pot. Elle a parfaitement compris à quoi
sert le pot, elle veut bien s’asseoir sur le siège des toilettes et y rester, mais
elle  ne veut  pas faire  pipi  ou  caca à  cet  endroit.  Quand ses  parents  la
mettent sur le pot ou sur le siège des toilettes, elle reste là, mais elle ne fait
rien. Après plusieurs heures les parents finissent par se lasser et la font

1 Texte rédigé en 2018
2 Nous sommes à Moulins dans le Bourbonnais, département de l'Allier.
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descendre  et  là :  Crac !  Elle  fait  aussitôt  pipi  ou  caca par  terre.  Sur le
moment  ça  peut  sembler  très  rigolo  mais  quand  il  faut  ramasser  les
excréments sur le sol c’est moins drôle. La nuit il peut arriver que Daphné
fasse la grosse commission, enlève sa couche et décide de se tartiner le
corps avec sa production toute fraîche, mais néanmoins puante. Le résultat
au matin est franchement délicieux : juste avant le petit déjeuner il n'y a
rien de tel qu'une bonne séance de décrassage d'une petite statue de fiente
pour commencer une journée merdique, essayez et  vous m'en direz des
nouvelles...

Du coup les parents de Daphné ne la mettent plus sur le pot ou
sur le siège des toilettes, car ils savent que c’est inutile pour le moment,
Daphné n’est pas encore prête, elle ne veut pas. Elle sait à quoi ça sert, elle
veut bien y aller, mais elle ne veut pas devenir propre. Il paraît que c’est
parce que les enfants autistes ne veulent rien perdre de ce qui sort de leur
corps et c’est certainement vrai. En effet, la maman de Daphné a voulu
bien expliquer ce qu’il fallait faire pour être propre à Daphné. Alors elle a
pris le  caca qui était  dans la couche de Daphné et  elle  l’a jeté dans la
cuvette des toilettes. Aussitôt Daphné a couru vers la cuvette et a essayé de
récupérer  son  excrément  pour  le  remettre  dans  la  couche  et  quand  sa
maman a  tiré  la  chasse  et  qu’elle  a  vu la  matière  fécale  partir  dans  le
tourbillon d’eau, Daphné a pleuré. Il est possible que Daphné croie que son
caca  est  une  partie  d’elle,  puisqu’il  sort  de  son  corps,  et  alors  elle  a
l’impression de perdre une partie d’elle-même en évacuant ses excréments.
C'est peut-être aussi pour la même raison qu'elle a horreur qu'on lui coupe
les cheveux.

Daphné  se  porte  bien,  elle  a  un  bon  ventre  et  cela  la  fait
ressembler à un petit gorille : elle a d’ailleurs un ami Gorille, Marcello3,
qui vit dans un cirque. Ce cirque passe une fois par an dans son village et
Daphné peut alors aller voir son ami le gorille. Comme elle est grande et
costaude, souvent son pull est trop court et son ventre sort à l’air libre, ce
qui accentue l’impression d’obésité que donne sa petite bedaine. 

En fait Daphné est très nerveuse et tout le temps en colère4, si
3 Cette histoire imaginaire du même auteur a été racontée dans l'album « Daphné le petit gorille » édition 

Yellow Concept
4 Cette colère vient de la fatigue et de la peur de dormir selon les pédopsychiatres.
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bien  qu’elle  ne  pouvait  pas  du  tout  dormir  avant  d’être  complètement
épuisée et après une lutte épique contre le sommeil. Une fois elle est restée
trois  jours  et  trois  nuits  sans  dormir,  si  bien que ses  parents  eux aussi
étaient épuisés. Alors ils sont allés voir un médecin spécialiste qui leur a
prescrit  un  médicament  spécial  pour  les  enfants  très  nerveux.  Ce
médicament, que Daphné prend tous les soirs avant de se coucher, calme et
endort Daphné, si bien qu’elle peut mener une vie normale la journée et ses
parents aussi. (ouf !) 

Mais ce médicament a un effet secondaire, c’est-à-dire que s’il
a un effet principal bénéfique, qui est de calmer Daphné, il a aussi un autre
effet  qui  n’est  pas bénéfique :  il  empêche le  cerveau de Daphné de lui
signaler  qu’elle  a  assez mangé et  qu’elle  n’a  plus faim. On dit  que ce
médicament enlève la sensation de satiété, qui est la sensation de ne plus
avoir besoin de manger. Comme Daphné n’a plus cette sensation même
quand elle a beaucoup mangé, elle ne voit pas de raison de s’arrêter et
mange  tant  qu’il  y  a  à  manger  devant  elle.  Et  comme  elle  éprouve
beaucoup de plaisir à manger, elle passe son temps à ça et réclame sans
cesse de la nourriture.

Mais  ce  n’est  pas  parce  qu’elle  ne  parle  pas  que  Daphné
n’arrive pas à se faire comprendre : quand elle veut quelque chose, et le
plus souvent c’est quelque chose à manger ou à boire, elle prend la main
d’un adulte et l’emmène jusqu’à l’objet qu’elle souhaite obtenir, c’est la
façon  de  faire  des  enfants  autistes.  Quand  elle  est  intéressée  par  un
spectacle  ou  qu’elle  est  excitée  par  une  activité,  Daphné  effectue  des
mouvements avec des doigts devant ses yeux et elle est fascinée par les
jeux de lumière que ses doigts créent en remuant dans tous les sens, c’est
encore une caractéristique des enfants autistes.

Daphné aime aussi exprimer parfois son contentement par des
battements  des bras en remuant  ses  mains et  ses  bras  comme des ailes
d’oiseau,  comme si  elle  voulait  s’envoler.  Elle  aime bien aussi  loucher
avec ses yeux, les faire rouler dans ses orbites d’une manière qui paraît
complètement impossible ou bien même loucher avec un seul œil comme
dit  sa  maman,  c’est-à-dire  qu’un  œil  vous  regarde  pendant  que  l’autre
effectue  des  va-et-vient  dans  tous  les  sens,  indépendamment,  comme
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savent le faire les caméléons.5

Quand elle est en colère Daphné se tape la poitrine comme le
font les gorilles et pousse son ventre en avant pour le faire paraître plus
gros, comme font les chats en hérissant leurs poils pour paraître plus gros
et  faire  fuir  leurs  ennemis,  c’est  une  tactique  courante  dans  le  monde
animal que de faire semblant d’être plus gros pour effrayer l’adversaire.
Elle sait aussi crier très fort et quand elle est en colère, poussant son gros
ventre en avant en se tapant la poitrine des deux poings tout en hurlant sa
rage,  elle  pourrait  effrayer  n’importe  qui.  Heureusement  ses  parents,
Bérénice  son  assistante  de  vie  scolaire  et  son  institutrice  Pauline6 la
connaissent  bien  et  ne  se  laissent  pas  impressionner,  si  bien  qu’elle  se
calme assez vite.

Daphné est très câline et très gentille et même si elle ne joue pas
avec les autres enfants, ils ne l’embêtent plus depuis qu’elle a sauvé sa
classe de Marcello le gorille l'année précédente.7 Les enfants de sa classe
de grande section de  maternelle  sont  partis  l’été  dernier  et  Daphné est
restée en grande section une année de plus, car elle ne pouvait pas encore
passer en Cours  Préparatoire tant  qu’elle n’est  pas propre et  qu’elle  ne
parle pas. Elle a donc perdu une bonne partie de ses camarades de l’année
précédente,  mais  ça  n’a  pas l’air  de la  déranger,  car  elle  aime tous les
autres enfants et elle s'est vite habituée à ses nouveaux compagnons de
classe et de récréation.

 

5 Ou les petites filles possédées par le démon dans les films d'horreur.
6 Les prénoms ont été modifiés bien entendu.
7 L'histoire de Marcello est imaginaire, bien que très réaliste et racontée avec conviction.
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